sol.ace_r

너를 사랑한다는 건, 거창한 약속을 품는 일이라기보다 하나를 오래 들여다보는 일에 가까워.
무언가를 바꾸려 들기보다, 이미 너에게 스며 있는 색을 천천히 이해해보려 애쓰는 마음에 더 가까워.
말하지 않아도 아는 순간이 있고, 아무 말도 하지 못하는 순간도 있는데, 그 사이 어디쯤에서 우리는 사랑이라는 이름을 조금씩 배우게 돼.

너를 사랑한다는 건, 내가 조금 더 부드러운 사람이 되는 과정과 닮아 있는 것 같아.
때때로 세상이 너무 날카롭게 느껴질 때조차, 너의 옆에 서면 마음이 둥글어지는 걸 느껴.
설명되지 않는 감정의 결들이 스스로 정리되고, 어지러웠던 하루가 너를 향한 한 줄기 시선 속에서 말없이 가라앉아.
누군가를 향해 마음이 흐르는 일은 이렇게 사람을 변하게 만드는구나, 문득 그런 생각이 들어.

너를 사랑한다는 건, 완벽함을 바라지 않는 일이야.
너의 빈틈을 미워하지 않고, 오히려 그 사이에서 너의 진짜 얼굴이 비치는 순간을 더 소중히 여기는 일.
나 또한 그런 존재일까?
우리는 서로의 불완전함을 통해 가까워지고, 다 설명되지 않는 마음의 무늬 속에서 이어지지.
사랑은 결국 틈에서 피어나고, 그 틈 때문에 더 깊어져.

너를 사랑한다는 건, 오늘의 내가 조금 더 단단해지는 일인 것 같아.
너에게 기대기만 하는 것이 아니라, 너의 곁에서 내가 나로서 서게 되는 것.
바람이 불어올 때 난간처럼 잡아줄 수 있는 사람이 되고 싶고, 너 또한 나를 붙들지 않아도 그 자리에 있어 준다는 사실만으로도 충분해.
서로를 붙잡기보다 서로 옆에서 머무는 일, 그것이 내가 배운 방식이야.

그리고 무엇보다도, 너를 사랑한다는 건 ‘내가 살아 있다’는 걸 확인하는 순간 같아.
심장이 조금 더 크게 뛰고, 하루가 이전보다 조금 더 선명해지고, 이 세계가 잠시 멈춘 듯 고요해지는 순간들.
너라는 존재가 내 안에 한 점의 빛처럼 들어와, 나를 다시 바라보게 만들고, 잊고 있던 온기를 일깨워줘.

나는 오늘도 너를 사랑한다는 사실을 다시 배워.
그리고 그 사실 하나만으로도, 하루가 충분히 따뜻해져.