sol.ace_r

愛していなかったから大丈夫だと、私は何度も自分に言い聞かせた。

別れは思っていたよりもあっけなく終わり、
何事もなかったかのように世界は流れていった。
朝は来て、時間は過ぎ、季節は少しずつ移り変わっていった。

あなたがいなくても、私はちゃんとやっていけていた。

だから、愛していなかったのだと信じていた。

会いたくて電話をかけることもなく、
あなたのことが気になってわざと聞くこともなかった。
わざわざ過去の会話を読み返すこともしなかった。

それなら愛じゃないと思っていた。

愛はもっと騒がしいものだと、
心が先に崩れ落ちるものだと、
息が詰まるほど苦しいものだと、私は思っていたから。

それなのに、夜になると不思議と、
あなたが手を握っていた感触を思い出す。

強くもなく、緩くもなく。

道を歩きながら、何も言わずに歩幅を合わせたこと、
寒い日には、言葉もなく私の方へ少し寄り添っていたこと。

私たちは激しく愛し合っていたわけではないけれど、
ゆっくりとお互いに似ていっていたのかもしれない。

愛していなかったから泣かなかったと言ったけれど、
本当は泣くほど大げさなものではなかったから、
その感情を愛と呼ばなかっただけかもしれない。

あなたを失っても私は崩れなかったけれど、
ふとした瞬間、理由もなく空気が寂しく感じられる。

そのとき、気づいた。

ああ、その場所にあなたがいたんだと。

愛していなかったから別れたと思っていたけれど、
もしかしたら、あまりにも静かな愛だったから、
終わりだと勘違いしてしまったのかもしれない。

燃え上がる炎ではなかったけれど、淡い月明かりのような想い。
明るくはなかったけれど、確かに私を照らしていた人。

愛していなかったから大丈夫だったのではなく、
私たちは確かに愛し合っていて、
そして、もう終わってしまったのだ。