sol.ace_r

建前というものは、思っているほど大げさなものじゃない。
演技でもなければ、心が黒いから生まれるものでもない。

「大丈夫？」と聞かれて、「大丈夫」と答える。
ただ、それだけのことだ。

本当は大丈夫じゃない日のほうが多いのに、それを毎回説明するわけにはいかない。
説明し始めると話は長くなるし、表情も複雑になってしまうから。

だから笑う。
笑うのがいちばん早い。
相手も楽だし、その瞬間だけは、私も少し楽になる。

建前は癖のように身につく。
今日だけ乗り切ろう、今はやめておこう、この空気じゃない。
それが積み重なって、いつの間にか基本設定になる。

問題は、いつ脱げばいいのか分からなくなることだ。
正直になるタイミングを、何度も逃してしまう。

たまに、家に帰って誰にも見られていないとき、ようやく表情が緩む。
そのときになって初めて、遅れて、「ああ、今日は少ししんどかったんだな」と気づく。

誰かを騙そうとしていたわけじゃないのに、結果的に、いちばん自分を騙していた。

それでも、完全には脱ぎ捨てられない。

だから今日も、必要な分だけ身にまとう。
厚すぎず、薄すぎず。

建前。
なくなりはしないけれど、今はもう、いつ着て、いつ脱ぐのかを、私は知っている。